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Les carnets de Wojciech Mucha
Les HUG rendent hommage au peintre décédé  
en leurs murs par une exposition. La chronique  
des derniers mois de l’artiste « Fragments 
du temps qui reste » est publiée en octobre.

Wojciech Mucha, architecte, desi-
gner, peintre et grand fumeur de pipe 
est décédé le 26 décembre 2008 
aux HUG d’un cancer de la langue. 
La nuit, sur son lit d’hôpital, quand 
la douleur l’empêchait de dormir, 
il écrivait. Ses carnets, rassemblés 
et édités par sa veuve, Hongkie 
Mucha, ont produit « Fragments du 
temps qui reste ». C’est un ouvrage 
poignant sur la fin de vie, l’amour 
et l’art. Il révèle un homme d’une 
vaste culture et d’une intelligence 
subtile, capable de philosopher 

avec brio et légèreté sur ces 
questions existentielles.

Le crabe
Les « Fragments… » boulever-
sent d’abord par leur violence. 
Wojciech Mucha expose sans 
fard ses souffrances, barbares, 
incessantes – « la douleur nous 
viole de l’intérieur », écrit-il. Les 
doses massives de morphine le 
soulageaient à peine. Sans pitié 
pour le lecteur, il décrit en mots 
crus les tortures que lui inflige le 
« crabe ».
« Les maux lui arrachaient parfois 
des larmes, mais il restait digne, 
propre et poli avec les soignants », 
se souvient son épouse Hongkie 
Mucha. « Je tiens à remercier, ici, 
l’équipe soignante des HUG. Elle 
a été extraordinaire de patience, 
d’empathie. En particulier le Pr 
Jean-Philippe Guyot et les Drs 
Arnaud Tripet et Salim Bouayed, 
mais aussi toutes les infirmières 
et les infirmiers. »
Malgré la souffrance, le peintre 
trouve en chaque instant un sens 
à l’existence. Deux mois avant son 
décès, alors qu’il ne pouvait plus 
boire ni manger, il écrit : « Combien 
de mes amis sont partis brutale-
ment : accident, cœur. On dit que 
c’est une belle mort, est-ce vrai ? 
C’est toujours trop tôt, parce que 
la vie telle que je la vis est trop 
belle pour être quittée. »

Espace, lumière
C’est l’autre versant du témoignage 
de Mucha, sa face lumineuse. 
Ses projets artistiques, l’amour 
de son épouse, mais aussi la foi 
retrouvée lui inspiraient un désir 
de vivre jusqu’au bout, et des 
phrases sereines comme : « Ces 
jours, j’ai envie de laisser couler 
les heures, sans les compter, avec 
indolence. Laisser la beauté de 

l’existence se suffire à elle-même. » 
« Sa conversion religieuse était 
bien réelle. Il collait des images 
pieuses dans ses carnets. C’était 
assez étonnant pour quelqu’un 
qui avait milité au Parti du travail 
dans les années 70 », souligne 
son épouse. 
Au-delà du témoignage clinique, 
les « Fragments… » constituent 
une initiation douce à l’art abstrait 
et un testament intellectuel de 
l’artiste : « Mes compositions sont 
abstraites, c’est-à-dire qu’il n’existe 
sur le tableau aucune référence 
à des objets quelconques placés 
dans l’espace. En fait, je ne décris 
que l’espace et la lumière. » 
Plus largement, Wojciech Mucha 
nous invite à comprendre sa pein-
ture comme une quête spirituelle. 

On découvre alors que le mysti-
cisme des derniers mois n’a rien 
d’opportuniste. Dix ans avant sa 
maladie, les tableaux de sa dernière 
période, des grands panneaux 
travaillés à la feuille d’or, où l’on 
peut lire une référence implicite 
à l’art sacré byzantin, laissaient 
entrevoir, déjà, un espace et une 
lumière d’un autre monde.
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Pulsations

A travers les carnets rédigés sur son lit d’hôpital, Wojciech Mucha nous 

invite à comprendre sa démarche artistique comme une quête spirituelle.

L’une des dernières œuvres du pein-

tre avant sa mort.
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lire +

« Fragments du temps 
qui reste »
Disponible dès octobre 
chez Payot

savoir +

Expositions 
« Fragments du temps 
qui reste »
du 1er septembre 
au 31 décembre 2010
HUG, rue Gabrielle-Perret-
Gentil 4, Bâtiment des lits, 
1er étage, hall central
« Miroir. Hommage 
à Wojciech Mucha »
du 25 novembre 
au 12 décembre 2010
Villa Dutoit, Petit-Saconnex


